《贪婪》讲述了一位陷入瓶颈的小说家振明，在迷茫中遇到神秘女孩米卡的故事。她以三种截然不同的身份介入他的生活，带来灵感也带来混乱。这部电影透过人物关系的微妙变化，探讨了创作者与创作对象之间模糊的边界。
一场不期而遇的闯入
振明的生活原本平静而沉闷，日复一日地面对着空白的稿纸。米卡的出现像一颗投入死水的石子。她年轻，充满不可捉摸的能量，第一次见面就主动而直接。振明起初只将她视为一个偶然的过客，却没想到这个女孩将彻底改变他的生活轨迹。
三重身份的谜题
米卡没有固定住所，也没有明确的过去。她身上有种自由散漫的气息，这与振明严谨封闭的作家生活形成强烈对比。她似乎对振明的一切都充满好奇，这种关注让长期孤独的振明感到一种久违的温暖，也唤醒了他内心深处某种蛰伏的渴望。
米卡开始展现出不同的面貌。有时她是天真无邪的崇拜者，安静地坐在振明身旁，听他讲述构思的故事。有时她又变成尖锐的批评者，毫不留情地指出他作品中的虚伪与软弱。更多时候，她仿佛是一个神秘的缪斯，用她不可预测的行为给振明带来全新的灵感。
最让振明困惑的是，米卡偶尔会流露出第三重身份的影子——一个饱经沧桑、看透世事的成熟女性。这三种角色在她身上自然流转，没有明确的切换界限。振明开始分不清，哪一个才是真实的米卡，或者这些全都是她精心扮演的角色。
创作者与被创造者
随着交往加深，振明发现自己越来越依赖米卡带来的刺激。他的创作突然有了突破，新作品充满前所未有的张力与真实感。但他也逐渐意识到，自己正在将米卡当作素材，贪婪地汲取她身上的每一种特质，转化为笔下的文字。
这种关系变得微妙而危险。振明在利用米卡，而米卡似乎也乐于被利用，甚至主动提供更多“素材”。他们之间形成一种共生的创作关系，却模糊了真实情感与艺术取材的界限。振明开始怀疑，自己究竟是在书写故事，还是在被故事书写。
灵感背后的代价
电影的高潮在于振明终于完成他的新作，作品大获成功。然而当他想要与米卡分享这份喜悦时，却发现米卡已经悄然离开，没有留下任何痕迹。仿佛她的出现只是为了促成这部作品的诞生，任务完成便消失无踪。
振明站在空荡荡的房间里，手里拿着畅销的新书，内心却感到前所未有的空虚。他获得了渴望已久的成功，却失去了那个带给他灵感的人。这时他才明白，自己在创作过程中对米卡的“贪婪”，最终吞噬了这段关系最真实的部分。创作者总是向生活索取素材，但有些代价，在索取时并未察觉。
评论