阳光穿过车窗，在玛德琳的素描本上投下斑驳光影。这位背着画具的年轻女子在法国乡间公路拦下托马斯的旧货车时，谁都不曾想到这段偶然的旅程会成为治愈彼此的良药。影片用油画般的镜头语言，记录了两个孤独灵魂在向日葵花田、露天咖啡馆和乡间小酒馆里，如何通过音乐与绘画逐渐敞开心扉的温暖故事。
公路上的偶然相遇
七月的普罗旺斯弥漫着薰衣草香，托马斯货车上那盒褪色磁带正播放着老式香颂。玛德琳蜷在副驾驶座修改速写，铅笔与纸页摩擦的沙沙声意外地契合了音乐节奏。他们默契地保持着安全距离，却在后视镜里交换了今天第一个真诚的微笑。
货车驶过金色麦浪时，托马斯突然转进一条无名小路。这个沉默寡言的中年男人指着远处山坡："那里有全法国最孤独的橡树。"玛德琳画下树影时，托马斯悄悄将车速放得更慢。
向日葵田的午后
正午阳光把花田晒成流动的熔金，玛德琳的白色连衣裙沾满花粉。托马斯从车厢找出野餐垫，两人坐在田埂上分享冰镇桃子和隔夜面包。她教他如何用炭笔捕捉光线，他则讲述年轻时开着这辆货车环游欧洲的往事。
当玛德琳把画着托马斯侧脸的素描递过去时，这个习惯皱眉的男人突然红了眼眶。风掠过花田的声响盖过了某些未说出口的话语，但画纸上微微晕开的铅笔痕迹泄露了心事。
小酒馆的夜
乡村酒馆的灯光像融化的黄油，墙上挂着1970年代的自行车赛海报。托马斯在点唱机前犹豫太久，玛德琳直接投币选了《玫瑰人生》。当地老人邀请他们加入滚球游戏，木质小球碰撞的声音里，两人渐渐放松了紧绷的肩膀。
回程路上，玛德琳睡着了，素描本滑落在座位间。托马斯轻轻调低收音机音量，后视镜里映出他久违的平静面容。货车穿过月光下的橄榄树林，车灯惊起几只夜莺。
告别的礼物
清晨的加油站飘着新鲜咖啡香，玛德琳把完成的水彩画夹在挡风玻璃前。画中是那辆老货车停在向日葵田边的背影，副驾驶门微微敞开，仿佛在等待新的旅人。托马斯将磁带塞进她背包，发动引擎时哼起了走调的歌谣。
两个方向的车辙在湿润的泥土上交错延伸，后视镜里挥动的手臂逐渐变成小小的白点。收音机里传来天气预报：今日法国全境晴朗。
评论 (0)