当整个世界的秩序崩塌，陈默却收到一份来自未知存在的雇佣合同。他的超市成了末世唯一的绿洲，收银台前排队的不再是普通顾客，而是那些令人闻风丧胆的诡异存在。在这里，积分比子弹管用，商业契约能封印邪神。
收银枪与打工王
别的幸存者还在为一口食物与丧尸搏命时，陈默正对着收银机发愁——今天的营业额又没达标。门口那位S级的“血肉屠夫”已经连续加班72小时，就为了攒够积分兑换货架上那瓶82年的可乐。当别的避难所首领用武力镇压暴动，陈默只需要轻飘飘一句“本月全勤奖翻倍”，所有诡异员工立刻埋头苦干。
货架上的规则怪谈
超市的规则简单又致命：禁止抢夺，明码标价，赊账者灵魂抵押。曾有位A级梦魇试图用幻术白嫖一包纸巾，结果被自动门禁系统当场改造成了扫地机器人，现在每天准时打卡拖地。货架上的商品更是离谱：镇魂香肠能安抚暴走幽灵，镇静剂汽水可让狂暴兽人秒变乖宝宝。最畅销的永远是“记忆面包”，那些失去人类的诡异们排队购买，只为尝一口文明时代的味道。
契约封印与秩序重建
当外界势力试图用导弹征服这片区域时，他们看到了荒诞的一幕：不可名状的邪神正蹲在超市仓库门口，小心翼翼地在用工合同上按触手印。陈默的规则正在以超市为圆心扩散——以物易物的原始交易被刷卡支付取代，掠夺成性的怪物开始讨论五险一金。一纸商业契约的约束力，竟然超过了任何神圣咒文或物理封印。
温情收银台
深夜的超市收银台常有特殊顾客：失去孩子的母亲幽灵来买童装，战争机器人在零食区犹豫该选哪种口味。陈默从不追问故事，只是默默给积分类似的商品打折。有次“哭泣女妖”的积分差一点换不到安眠药，所有排队诡异默默每人捐出1积分——那一刻，收银机打印小票的声音，成了末世最动人的安魂曲。
末世商业帝国
如今超市分店已开到第三个沦陷区，分店长是前深渊领主，它做的财务报表比诅咒卷轴还精细。竞争对手不是人类基地，而是试图用暴力维持秩序的旧日支配者们——它们很快发现，手下信徒都跑去陈默那里打工赚积分了。当全世界都在毁灭，这个用购物小票和员工手册运转的商业体，正悄然重建属于新时代的秩序。
评论